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DIE PHILOSOPHIE DES FEUERS

Gedanken an Jack Kerouac 
und Neue Ideen

Der Himmel ist blau und frisch, und die Luft ist 
klar und trocken, wir können die Stadt und die 
Berge deutlich sehen, dort oben gibt es die alten 
Bäume, deren Licht alt wird, und wir sind neu. Es 
ist schön, zu sehen, zu riechen, zu erleben, zu er-
fahren, zu wissen, in den Olivenhainen machen 
die alten Bauern aus alten Zweigen große Feuer, 
deren holziger und würziger Rauch als Geruch die 
Straßen und die Hänge in die Stadt hinuntertreibt, 
die Stadt lebt davon; wir riechen und eratmen es, 
gehen in diesen Straßen an den Öfen der Eßkasta-
nienverkäufer vorbei, die ihre Hände und die Rüc-
ken der Landstreicher an dem Feuer wärmen, das 
die Maronen platzen läßt, bis wir sie aus Papiertü-
ten essen, weiter gehen, weiterziehen, weiterleben, 
wonach suchen.

–
Jack Kerouac starb am 21ten Oktober 1969 in St. 

Petersburg in Florida, allein bei seiner Mutter.
–
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„Gib Dich jedem Eindruck hin! Öffne Dich! Lau-
sche! Sei in Dein Leben verliebt! Wenn Du etwas 
Unergründliches schreiben willst, hole es aus dem 
Grunde Deiner Seele empor! Gehe mit dem Schatz 
Deiner Erinnerungen hausieren! Erzähle die wahre 
Geschichte der Welt im inneren Monolog! Bleibe je-
dem Tag auf der Spur. Sein Datum schmücke Dei-
nen Morgen wie ein Wappenschild." (Jack Kerouac)

–
Wenn der Schlagzeuger den Takt vorgibt, ihn 

schlägt, einszweidreivier, der Saxophonist, der 
Trompeter und der Posaunist setzen ein, der Pia-
nist und der Bassist beginnen zu spielen, visionäre 
Krämfe durchzucken die Brust, sie ringen versun-
ken, vergessen, verkrampft um etwas, was es aus-
drücken gilt, was es suchen gibt, zu singen, zu 
schreiben, zu sagen, zu leben. 

Jack Kerouac steht unter den Zuhörern, die 
Sprünge machen und schreien, zwischen den Tän-
zern, die mit den Mädchen die Hüften aneinander-
reiben, atemlos weiterrennen, Jack Kerouac läuft 
los, läuft vorne und hinten und lacht, schreibt los, 
fährt los von New York durch das verdammte Ame-
rika mit den Helden und den Engeln des Beats und 
des Bebops, schreibt wieder weiter los, sitzt bei den 
Japanjüngern in San Francisco und der Bruder-
schaft der Renaissance der Dichtung, hört und ist 
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ihr Geschrei, sitzt fern von New York auf einem 
Berg in den Rocky Mountains, kommt zurück, 
zieht los nach Mexiko, komponiert seine Bücher 
wohl aus dem Schlafsack, in einem Hotelzimmer, 
bei einem Mädchen, sieht und ehrt seine Freunde, 
fährt wieder weiter los, zieht wieder weiter, Ti-Jean 
was here.

–
O großer Gott, was hast du für Seelen?, wie ist 

die Welt?, wo ist die Heiligkeit?, wo ist der Frieden?, 
wo ist die Ruhe?

Was sind Gedanken?, was sind Gefühle?, was ist 
das?, was bin ich?, Sal Paradise, Ti-Jean, Jack Ke-
rouac, wo ist die Welt?, wo ist das Leben?

Wo ist die Vollkommenheit?, wo ist die Einheit?, 
wo die Heiterkeit?, wo ist das Ewige Lächeln? Ich 
suche Dich.

–
Wir suchen Dich, wir suchen es, wir sind es, wir 

wollen es.
–

Jack Kerouac ist tot, er starb vor dreißig Jahren, 
zwanzig Jahre lang war er von New York aus durch 
Amerika gezogen, gefahren, gestrichen, geboren in 
Lowell in Massachusetts, losgezogen, gesucht, was 
gefunden, was bekommen, auf seiner Fahrt durch 
die amerikanischen Tage und Nächte, vor fünfzig 
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Jahren die Beatgeneration ausgerufen, verrufen, 
beschrien, beschrieben, bewundert, bekannt, gewe-
sen, gestorben, in Bücher voller Hymnen und Cho-
rus, voller Engel, Heiliger, Menschen, der Musik, 
der Energie, dem Zucken, dem Unausdrückbaren.

Die Liebe. Das Wandern. Die Stille. Das Leben. 
Ich kenne ihn nicht, ich weiß ihn nicht. Und es 
gibt wohl nur Fragen?

–
Geruch der Abendfeuer-
in Luft weiterziehen, auferstehen.

–
Jack Kerouac hat gesucht und hat gelebt, ich bin 

froh und glücklich, dankbar und wünsche alles 
Gute. Jack Kerouac und seine Freunde waren ein-
fach, bejubelten, beschrien, begründeten das blaß-
graue, ehrliche, scheue Leben voller Wärme und 
Herzlichkeit, voller Angst und Kälte, riefen und 
schrieben im Rhythmus der Musik und der Liebe, 
der Körper und des Herzschlages die Beatgenerati-
on aus, brachen auf, liefen los, zogen in die Welt. 
Jack Kerouac starb allein bei seiner Mutter.

–
Ich bin dankbar und froh und wünsche alles Gu-

te, denke an Jack Kerouac, denke an die Glückse-
ligkeit, die Tränen, die Heiterkeit, das Lächeln, hin-
ter mir liegen seine Jahre, die Tage und die Nächte, 
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ich will sie in Ehren halten.
–

Wenn Energie da ist, wir hören Musik, wir wissen 
und ahnen, lieben und leben.

–
Wir Freunde sitzen an einem Feuer, wir haben 

unser Lager auf einer Halbinsel in einen schmalen 
See errichtet, lehnen uns an einen umgefallenen 
Baumstamm, haben unsere Schlafsäcke über un-
sere Schultern gelegt, sitzen dicht beieinander, 
wärmen uns am Feuer, schauen in die einsamen 
Flammen, wir sind allein und versunken und ge-
spannt auf das Neue, der Rauch bringt unsere Au-
gen zum Tränen, unsere Münder sind trocken, der 
Rauch verfliegt, wir erzählen, der Moment, der Au-
genblick, die Verharrung, die Stille, die Ruhe, das 
Wesentliche, das Gemeinsame, es, das Unaus-
drückbare, das Erlebbare, was es zu suchen und 
zu leben gilt, gibt.

Die Stirn ist heiß, der Himmel nicht zu sehen, ein 
heiliger Schein umgibt das Feuer, alles ist dunkel, 
wir denken an Mädchen, an die Nächte, die Tage, 
das Leben, das Feuer brennt, altes Hloz verbrennt, 
der Moment ist verbrannt, ein kurzer Moment, ein 
Aufflackern, ein Moment der Innere Heilige Ruhe 
verbrennt immer wieder, ist da, ist weg, dieses Auf-
lodern, aus dem Nichts, dieses Hellwerden, das Zer-
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springen, das Auferstehen, wir brennen
–

Wir wollen ja leben. Unsere Generation will ja le-
ben, will tanzen, lachen, lachen, arbeiten, lernen, 
lieben, lieben, lieben, weinen, fühlen, denken, 
glauben, hoffen, hoffen, wissen, wissen, wissen, 
suchen, fragen, geben, finden, nehmen, sein, sein, 
sein, sich ändern, verändern, nichtstun, lassen, 
machen, spüren, erfahren, erleben, leben, brennen, 
brennen, brennen, leben.

–
Generation 2000

–
Die Beatgeneration ist tot. Es ist gut, das alles so 

war, wie es geschehen ist, daß ihre Nächte und 
ihre Tage hinter uns liegen. Wir sind jetzt. Wir 
kommen.

–
Was ist die Beatgeneration? Es gibt junge Intel-

lektuelle, tanzwütende Jazzer, wilde Schreihälse, 
fremde Teilhaber von Gleichaltrigen zwischen an-
deren Gleichaltrigen, Gleichgültigen, Nichtleben-
den, Jack Kerouac ist nicht tot. Er ist ihr Held und 
Ritter, ihr Feuer, ihr wirklich Verrückter mit seinen 
verrückten Freunden, brennend darauf zu bren-
nen, zu zerspringen, zu gieren, erlöst zu werden, zu 
sprechen, zu singen, zu leben.
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–
Was sind wir?

–
Was ist die Generation 2000? 

–
Es gibt keine Generation Berlin, keine Generation 

Y, keine Generation@.
–

Unsere Generation will alles sein und erleben, sie 
kann es, sie ist es. Wir müssen uns ausrufen. Wir 
sind jetzt, wir kommen, wir sind die Generation 
2000.

Auch wenn wir nur eine Gruppe sind, wir sind 
die Speerspitze und das Schwert, wir arbeiten, wir 
denken nach, wir versuchen heiter und gelassen 
zu sein, unsere Leben zu werden, was wir sind, 
was ist, was bleibt, was wirklich ist, wo Frieden ist 
und Leben und Heiligkeit, in Lächeln und innerer 
Zufriedenheit, mit Mut und Stärke, mit Selbstiro-
nie und Selbstkritik uns zu ändern und die Welt.

–
Wir kommen am Nachmittag aus der Stadt nach 

Hause, es wird Herbst, draußen ist es kalt, es 
riecht auf den Straßen nach feuchter Erde und 
trockenem Rauch, die Feuer bringen die Öfen zum 
Glühen, die Kastanien sind heiß, Rauch steigt auf, 
wie der Qualm von den Feuern in den Olivenhai-
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nen, die alten Männer können ein gutes Feuer ma-
chen, auf dem die Frauen ein gutes Essen kochen.

Die Stadt ist schön, das Leben ist schön, wir wis-
sen und wir lächeln.

–
Das Feuer brennt, wir legen Holz nach, wir haben 

Reisig gesammelt und große Äste in kleine Stücke 
gebrochen, nachts, wenn wir aufwachen, sehen 
wir auf die Glut, die heiß ist, rücken in der Mor-
genkühle näher an das Feuer und aneinander her-
an, der Nebel kommt über den See, wir finden in 
der Asche noch kleine glimmende Holzspane, ent-
fachen ein neues Feuer, auf dem wit Wasser heiß-
machen, währenddessen uns für den Tag vorberei-
ten, noch schweigen, versunken und vertieft und 
still und ernst den Gedanken des Abends, des 
Nachttraumes nachhängen, aufbrechen, weiterzie-
hen oder nach Hause kommen.

Das Leben hat begonnen und liegt vor uns, wir 
wollen und wir machen es. 

Klaas Winter
09/10/1999

Florenz
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DIE NEW ORLEANS GESCHICHTE

Die sumpfig heiße Luft über New Orleans wurde 
angenehmer. Die Sonne war dabei unterzugehen. 
Ich saß auf der Veranda von Old Bull Lee, den ich 
noch aus meiner Zeit in Santa Barbara kannte. 

Dort besuchte er oft seine Schwester Jenn, die 
ein Buchgeschäft auf der State Street hatte. Jungle 
Books. Es gab da billigen Kaffee und richtig guten 
Whiskey. Ich trinke nie Whiskey. Jedesmal wenn 
Old Bull den ganzen weiten Weg von New Orleans 
kam, war Jenn schon schon immer eine ganze Wo-
che vorher aufgeregt. 

Von Old Bull zu erzählen würde die ganze 
Nacht dauern, sagen wir vorläufig nur, er 
war Lehrer, und es sei hinzugefügt, daß er 
alles Recht hatte zu lehren, weil er nichts an-
deres tat, als dauernd zu studieren. Und 
was er studierte, waren die Fakten des Le-
bens, wie er es nannte und wie er sie sah, 
und er lernte sie nicht nur aus Notwendig-
keit, sondern aus eigenem Wunsch. Seiner 
Zeit hatte er seine lange, hagere Gestalt quer 
durch die Vereinigten Staaten geschleppt, 
durchs halbe Europa, durch Nordafrika, nur 
um zu sehen, was da los sei; [...]

1

1
 Die kursiv gedruckten Zitate stammen aus dem Roman On The Road 

von Jack Kerouac (1957). 
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So kannte ich also Old Bull, den Lehrer. Er war 
befreundet mit Paul Portuges einem Autor, der mir 
an der University of California in Santa Barbara 
das Drehbuch-Schreiben beigebracht hatte. Ich 
sah Paul eigentlich nie in diesem Buchladen außer 
an den Whiskeytagen; dann, wenn man sich dort 
betrinken konnte. An einem solchen Tag, ein lauer 
Dezembertag, habe ich zum ersten Mal mit Bull 
geredet. Zusammen mit Brenda saß ich auf einem 
Sofa in der Ecke. Wir stritten uns wegen Michael 
Moore, dem blöden Video Aktivisten, den sie total 
wichtig für Amerika fand. Ich empörte mich laut-
stark. 

Bull kam rüber und wir redeten. Er hörte natür-
lich sofort meinen Akzent und wir redeten über 
Deutschland und Europa.

In Santa Barbara haben wir uns noch zwei drei 
Mal gesehen. Old Bull war immer für eine Woche 
bei Jenn und irgendwann liefen wir uns dann im-
mer im Buchladen, in dem ich nie Bücher kaufte, 
über den Weg. Auf seine etwas reservierte Art hat er 
sich immer gefreut mich zu sehen. Ich auch. Mein 
Studienjahr in Santa Barbara ging zu Ende. Ich 
verabschiedete mich von meinen Freunden und 
hatte beschlossen noch nach New Orleans zu fah-
ren zu Old Bull. Am Telefon kündigte er mir schon 
an, daß er noch Besuch von der Ostküste bekam. 
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Ein Auto aus New York. Sal Paradise und ein paar 
seiner Freunde.

Und dann saß ich also auf der Veranda von Old 
Bull. Ich sog die sumpfig heiße Luft von New Or-
leans durch einen Joint ein, den Jane Lee, Old 
Bulls liebe Frau, für uns beide gedreht hatte. Sal 
und seine Freunde Dean, Marylou und Ed Dunkel 
waren noch nicht da. So warteten Jane und ich 
auf der Veranda.

"Bist Du traurig, Solaris?"
"Nein."
Jane brachte es fertig trotz ihres immensen Dro-

genkonsums wirklich besorgt zu sein. Sie war eine 
gute, aufmerksame Zuhörerin. Ich war zwar nicht 
traurig, aber in der Tat nachdenklich. Also erzählte 
ich, um abzulenken, von meiner Begeisterung über 
alle Gegenstände in denen elektrischer Strom 
fließt. Etwas später fuhr ein schäbiger Hudson auf 
dem Hof vor.

"Das müssen Sal und Dean sein."
sagte sie und stand auf.

Sal stieg aus und ging zur Fliegengittertür. 
Drinnen stand Jane, mit der Hand die Augen 
vor der Sonne abschirmend. "Jane", sagte er, 
"ich bin's. Wir sind da."

Sie wußte es. "Ja, ich weiß. Bull ist nicht 
da. Ist das ein Feuer da drüben, oder was?" 
Sie blickten gegen die Sonne.
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"Du meinst die Sonne?"
"Natürlich meine ich nicht die Sonne – ich 

hab von dort drüben Sirenen gehört. Siehst 
Du nicht dieses eigenartige Leuchten?"

Es war die Richtung von New Orleans; die 
Wolken sahen sonderbar aus.

"Ich kann nichts sehen", sagte er.
Jane rümpfte die Nase. "Sal Paradise, im-

mer noch der alte." Dies war ihre Begrüßung 
nach vier Jahren."

2 
Ich stellte mich zu den beiden.
"Kennst Du eigentlich Solaris?" 
Sal sagte "Nein" und ich sagte "Hallo Sal."
Wir blickten noch etwas versonnen in Richtung 

der Sonne. Inzwischen stiegen Dean und Marylou 
aus. Sie hatten schon die ganze Zeit über im Auto 
sitzend diskutiert.  Ed Dunkel saß noch auf der 
Rückbank. Er schien zu schlafen. Ohne sich die 
Mühe eines Hallos zu machen fuhr Dean fort Ma-
rylou wegen irgendetwas besänftigen zu wollen.

Wir saßen jetzt in einem großen Zimmer, das ein-
er Ecke Ölofen hatte, der total ungenutzt verstaubt 
und rostig aussah. Und obwohl es in der Gegend 
niemals richtig kalt wurde, war das Zimmer auf den 
Ofen hin ausgerichtet. Wir setzten uns in die alten 
Sessel. Dean war in die Küche gelaufen und mach-

2 Passagen aus On The Road mit einem Ich-Erzähler habe ich der Form 
halber in die dritte Person gesetzt.
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te Sandwiches. Sal erzählte mir, daß hier irgendwo 
auf dem Grundstück der Orgon Akkumulator rum-
stehen mußte, den Old Bull gebaut hatte. Aus ein-
em der Nebenzimmer kam plötzlich eine traurig 
dreinblickende Frau. Ich hatte sie bis jetzt noch gar 
nicht wahrgenommen, obwohl ich mich schon seit 
einem halben Tag gelangweilt in dem Haus herum-
getrieben hatte.

Sie ging auf Ed Dunkel zu. Der sah etwas über-
fordert aus.

"Wo warst Du? Warum hast Du mir das an-
getan?" Sie bedachte Dean mit einem bösen 
Blick; sie wußte was los war.

Das war Galatea Dunkel. Ed hatte sie ziemlich 
übel behandelt, sie einfach sitzen lassen, um Dean 
auf einen seiner verrückten Küste zu Küste Trips 
zu folgen

Irgendwann später kam Old Bull mit seinem alten 
Chevrolet vorgefahren. Der einzige Wagen, den ich 
jemals gesehen habe, mit einen Kofferraumdeckel 
aus Holz. Wir saßen rum und erzählten uns Ge-
schichten und spielten an einem alten Revox-Ton-
bandgerät herum. Sal und Dean verteilten Benzed-
rin-Kapseln mit einer Luftpistole durch den ganzen 
Raum. Old Bull war wortkarg. Ed Dunkel und Ga-
latea verschwanden nach kurzer Zeit in den unbe-
kannten Teil des Hauses, den ich igendwie überse-
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hen hatte. Jane brachte gerade ein paar Martinis, 
als Old Bull mit überraschender Ernsthaftigkeit in 
die Runde blickte.

Er schaute uns an und schnaubte Luft 
durch die Nase, hrrrumpf, wie ein Geräusch 
in einem leeren Tank.

"Also Dean, sitz mal einen Moment still und 
sage mir, was das soll, daß Du dauernd in 
der Gegend rumfährst."

Dean wurde rot und sagte "Ah, naja, du 
weißt ja wie es ist."

"Sal warum fährst du an die Küste?
"Es ist nur für ein paar Tage. Dann fahre 

ich zurück und studiere weiter."
"Und was ist mit Ed Dunkel? Was ist das 

für ein Typ?"
Nach dem Abendessen und schon währenddes-

sen fingen Dean und Sal an Old Bull zu drängeln. 
Sie waren auf der Suche nach der "idealen Bar" 
und hatten vor sie noch an diesem Abend zu fin-
den. Old Bull, der schon wieder irgendwelche Dro-
gen genommen hatte war lethargisch, er wollte das 
Haus nicht verlassen. Ich saß daneben und war in 
Gedanken. Santa Barbara und Kalifornien schie-
nen schon so weit weg, obwohl ich es erst vor ein 
paar Tagen mit einem alten, schaukelnden Grey-
hound verlassen hatte. Und Deutschland war 
noch genauso fern. Meine Konzentration war 
schlechter denn je. Meine Gedanken kreisten um 
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alles und nichts. Old Bull merkte das.
"Hey Solaris, willst Du auch noch weggehen heu-

te abend?"
Klar wollte ich. Der Abend war ein Reinfall. Old 

Bull zeigte uns nur die wirklich trostlosen Bars, 
denn er wollte beweisen, daß New Orleans die 
"ideale Bar" nicht besitzt. Er war schon den ganzen 
Abend über mies gelaunt. Als wir zurückkamen 
war Marylou total abgefüllt, sie hatte bis auf Mor-
phium alles genommen, was sie im Haus finden 
konnte. Sie saß aufgedreht und weggetreten zu-
gleich auf der Veranda und alberte mit Sal rum.

Am nächsten Morgen war Old Bull wie ausge-
wechselt. Wir standen früh auf. Die Luft hatte sich 
die Nacht über etwas abgekühlt. Zusammen mit 
seinen beiden unruhigen Kindern Dodi und Ray 
gingen wir zu einem alten Bootsanleger und klau-
ten eine alte massive Holzplanke. Zurück auf auf 
dem Hof machte sich Old Bull sofort daran, die vie-
len kleinen Nägel mit einem Zimmermannshammer 
herauszuhebeln. Dean und Sal, die vorhin noch 
geschlafen hatten, standen jetzt daneben.

"Wenn ich die Nägel alle raus habe, baue 
ich mir ein Regal das tausend Jahre hält."

Am Nachmittag wollte Bull uns -Sal, Dean und 
mir- den Orgonen Akkumulator vorstellen. Ich war 
gespannt auf das merkwürdige esoterische Gerät, 
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ein kleines Häuschen, in daß man sich hereinset-
zen sollte, um gesünder zu werden. 

Doch zunächst saßen wir auf dem Boden und 
sahen Old Bull bei der Arbeit mit seiner Planke zu. 
Irgendwann sind dann auch Marylou und Jane 
aufwacht. Sie setzten sich zu uns mit einer großen 
Karaffe mit selbstgemachtem Eistee und ein paar 
Broten. Schon am Abend ging mein Flugzeug und 
auch Dean und Sal wollten am Abend aufbrechen, 
weiter in Richtung Kalifornien. Uns war klar, daß 
wir so wie an diesem Tag nicht so schnell wieder 
zusammensitzen würden. Es machte keinen Sinn 
traurig darüber zu sein. Wir genossen es, nochein-
mal miteinander reden zu können.

Christian Watzke
20/10/1999

Göttingen
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